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Justificarea istoricd a unui neam se face prin valorile
pe care le creeazd.” Mircea Eliade

V.1, entuziast si neobosit de cdte ori era vorba de o
initiativa culturala a exilului.” Mircea Eliade

. Adevarul e cd Virgil lerunca nu a intrat in istoria romdni-
lor. §i asta nu pentru cd valorile in care a crezut sunt depdsite,
ci pentru cd ele nu au apucal niciodatd sd devind actuale.”

Gabriel Liiceanu

WPentru mine si pentru generatia mea intelectuald,
Virgil lerunca ramdne o figurd exemplard de ganditor romdn
implicat in toate marile dezbateri politice si morale care au
sfdsiat autenticele constiinte in secolul doudzeci.”

Vladimir Tisméineanu

Wn timp ce Virgil (lerunca) a purtat stindardul exilului,
Monica (Lovinescu) a fost spiritul exilului. Au ldsat un gol in
urmd, amdndoi, nu insd spatiul critic si indreptarul etic privind
literatura autohtond. Figuri emblematice rare, ireproductibile.”

Nicolas Catanoy

LVirgil Ierunca percepe cuvdntul in dubla sa intentie si
in dubla sa realizare; cuvdntul mdntuie prin crdmpeiul de
transcendent pe care il pune in joc, pe care inevitabil il
confine, dar angajeazd, in egald mdsurd, fiinfa intr-un joc
aproape tragic, al limitelor si revoltei, al deschiderii si
claustrarii.” Tulian Boldea
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Necunoscutul seriitor Virgil lerunca

Libu$e Valentoval

PRIVIREA 1.UI VIRGIL IERUNCA

Faptul ca anumite fenomene ale unei societdti pot fi
observate mai clar din afara comunitdtii respective decat din
interiorul ei nu trebuie sd ne surprindad. Cel care priveste din
exterior poate Intrezdri mai ugor ansamblul, avand totodata o
privire mai detasata, lipsitd de simpatii sau animozitati pur
subiective, deci mai obiectivd. Bineinteles nu e vorba de o
reguld general valabild, dar cunoastem cu totii multe cazuri
de acest fel din domeniul istoriei, culturii si literaturii. Sa dau
macar citeva exemple din literatura ceha: cea mai buna
lucrare despre poetica prozelor lui Bohumil Hrabal a
publicat-o Susanna Roth, boemistd din Elvetia; o monografie
excelentd dedicatd operei cehe a lui Milan Kundera se
datoreaza cercetatoarei Eva Le Grand din Québec; o privire
noua, proaspata asupra literaturii cehe moderne, incepand cu
romanticul K. H. Macha, ne-o oferd studiile englezului
Robert Pynsent, s.a.m.d.

! Libuse Valentova este profesor de limba roméni la Facultatea de Litere,
Universitatea Carolind, Praga, traducatoare din limba roména in limba cehd. A
primit Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania pentru promovarea literaturii
romdne in striindtate, precum si Ordinul ,.Serviciul Credincios” in grad de
Mare Ofiter, acordat de presedintele Roméniei ,,pentru serviciile deosebite
aduse promovirii limbii si culturii literare roméne in Republica Ceha, prin
studierea acestora la catedra de specialitate a Universitdtii Caroline din Praga,
prin elaborarea de lucrdri stiintifice de inaltd finuta, prin traducerea in limba
cehd a numeroase opere literare din limba roméand, precum si pentru meritoria
activitate desfasurata in cadrul Asociatiei de prietenie Cehia-Romania”.

(cf https://ro.wikipedia.org/wiki/Libu%C5%Ale Valentov9C3%Al)
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valoros scriitor, ne-am propus in volumul de fatd o privire pe
cAt posibil completd asupra acestei importante figuri a
exilului roménesc.

Intentionam si desprindem, asadar, ,.in harnicie si cu
stiinta™ cAt mai multe ,unghiuri” ale universului perso-
nalitatii sale creatoare, dar si demonstrim in primul rnd
valoarea artisticd a scrisului siu, indiferent ca s-a exprimat
in articole de critica si istorie literard, in pamflete sau portrete
de scriitori, in Jurnal sau in poezie.

4 Preluam aici cuvintele cu care lerunca insusi isi incheia demersul de
zugravire a omului si a creatiei lui Vasile Voiculescu (v. Romdneste,
Humanitas, 1991, p. 37).
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I. VIRGIL IERUNCA. PORTRET SI
AUTOPORTRET IN FRAGMENTE

1. SCURTE DATE BIOGRAFICE

In majoritatea fiselor biografice inserate in dictionare, in
studii si articole ori prezentari care insotesc unul sau altul
dintre volumele care-1 poartd semndtura (publicate in tard
dupd 1990), data de nastere a lui Virgil lerunca (asumata
inclusiv de scriitor’) este 16 august 1920.

Si totusi, in urma cercetdrii in arhivele din orasul
Ramnicu Valcea, pe baza unor documente® care nu pot fi

5 In Jurnal, referindu-se la data de 20 august 1940, data asasindrii lui Trotki,
Ierunca scria: ,,Implinisem, cu cdteva zile inainte, doufzeci de ani!”

Referitor la asumarea unei date de nastere diferita de cea reald, Alexandra
Florina Manescu aduce o interpretare proprie a acestei asumdri, care
riméne, in lipsa unor dovezi scrise de autorul insusi, la mivel de
speculatie: ,,O supozitie pe care o lansdm totusi este aceasta: pe 16 august
1645 s-a nascut scriitorul francez Jean de La Bruyére. Sa-1 fi descoperit
Virgil lerunca, avidul de car{i si de lecturd, care incepuse inca din 1939
sa-si procure propria bibliotecd, pe La Bruyére gi mai ales s fi citit unica
scriere a moralistului francez — Caracterele sau Moravurile veacului (Les
Caractéres ou Les moeurs de ce siecle) si sa fi fost atit de incéintat de
aceastd culegere de scurte piese literare In care erau denuntati
impertinentii, palavragiii, orgoliosii, lingusitorii si de surprins de
similitudinile existente intre el i La Bruyére, incét si ia decizia asumarii
unei noi date de nastere (16 august)?! Totul ramane la nivel ipotetic.”

¢ ,Suntem indreptatiti si denuntdm greseala si si o indreptim, Intrucit
cercetarea noastrd nu s-a redus doar la studiul in biblioteca, descoperind,
astfel, in arhiva Primériei comunei Ladesti din judetul Vilcea, registrul starii
civile pentru nasteri din si pentru anii 1919-1920.” (v. art. ,,Date inedite din
biografia lui Virgil lerunca”, in Romdnia literard, nr. 42/ 2016)
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puse la indoiald, autoarea unei teze de doctorat consacrate
vietii si activititii lui Virgil lerunca, Alexandra Florina
Minescu, demonstreazi ci data reald este 25 august 1920.

in cele ce urmeazi preluim céteva fragmente din
articolele publicate de aceasta in revista Romdnia literard.

Astfel, in articolul ,,Date inedite din biografia Iui Virgil
lerunca” (publicat in Romdnia literard, nr. 42/ 2016),
cercetitoarca transcrie consemnarea din registrul starii civile,
insotind-o de citeva comentarii explicative: ,arhiva Primariei
comunei Ladesti din judetul Valcea, registrul starii civile pentru
nasteri din si pentru anii 1919-1920. Actul numérul 37 din
Registrul stirii civile pentru nagteri din 1919-1920, pagina 93,
consemneazi nasterea lui Virgil lerunca. Redam fidel textul:
JAct de Nastere din anul una mie noud sute doud zeci luna
August ziua doud zeci si opt stil nou, orele zece inainte de
amiazi: — In ziua de doud zeci si cinci ale presentei luni, la
orele seasd, inainte de amiazi, s-a ndscut la casa parinfilor sdi
din satul Popesti, aceastd comund Ciumagi, un copil de sex
barbdtesc, cdruia i s-a dat prenumele Virgil, numele de familie
fiind: Dumitru N. Untaru; fiu al Dlui Dumitru N. Untaru de ani
trei zeci si doi si al Dnei Maria ndscutd Ion M. Neagoe si
adoptatd de Gheorghe R. Tuicu, de ani doud zeci §i doi, ambii
de profesiune agricultori, domiciliafi in comuna Ciumagi (...) .

Asadar, dupa cum rezulta din documentele prezentate de
cercetitoare, Virgil Ierunca s-a niiscut pe 25 august 1920.
Data actului de nastere si precizarea stil nou confirmi fard
tdgada veridicitatea informatiei. Actul de nastere a fost scris
pe 28 august 1920, deci la trei zile dupd nasterea lui Virgil
Ierunca. Daci ar fi existat o singurd datd, cea a nasterii, si nu
doud, una a actului si una a nasterii, atunci am fi putut avea
urmitoarea interpretare. Data nasterii este, de fapt, data
declaririi, deci s-a nascut inainte de 25 august. Insd in acest
act existi douid date care reflectdi clar douid momente
distincte: data nasterii — 25 august si data declardrii — 28
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august. Cat despre precizarea stil nou (,,Act de Nastere din
anul una mie noud sute doud zeci luna August ziua doud zeci
si opt stil nou”), aceasta risipeste incertitudinile.”

Intr-un alt articol, ,,Date inedite din biografia lui Virgil
Terunca — Scolaritatea scriitorului”, publicat tot in Romdnia
literara (nr. 27-28/ 2017), aceeasi cercetdtoare descopera si
faptul ca multe dintre ,celelalte informatii sunt preluari
neverificate vreodatd de cei care au intocmit biografia lui
Virgil lerunca si, in fond, niste greseli. Astfel, Virgil lerunca
nu a urmat scoala primard in satul natal, nu si-a continuat
studiile la Liceul ,,Spiru Haret” din Bucuresti si nu a finalizat
studiile universitare in anul 1943.”

In urma gisirii si cercetirii foilor matricole, sunt transcrise
insemndrile referitoare la elevul Untaru Virgil din fiecare an.
Astfel, ,,potrivit matricolei nr. 1, renumerotata 26, pagina 11,
elevul Untaru D. Virgil se inscrie in clasa I la Scoala ,,Nicolae
Popilian” din catunul Ladesti, comuna Ladesti”, iar din Fondul
Liceului ,,Alexandru Lahovari”, consultat la Directia Judeteana
Valcea a Arhivelor Nationale, este data informatia ca ,,Untaru
D. Virgil a fost inscris in clasa I B la Liceul de Baieti
»Alexandru Lahovari” din Réamnicu-Valcea ,pe baza
adeverintei eliberata de Sc. primara din com. Cermegesti cu No.
20 din 23 lunie 1932 si a fost admis in casa I a acelui liceu ,,in
baza concursului depus 1n anul 1932.” Dupa o ampla si asidua
documentare, autoarea infirmd si informatia conform careia
elevul Untaru ar fi absolvit liceul ,,Spiru Haret” si arata ca ,,in
clasele a Vll-a si a VllI-a, Virgil Ierunca rdméne la Liceul de
Béieti ,,Alexandru Lahovari” din Rammnicu-Véalcea ca elev
particular.”” In incheierea prezentirii detaliate a unor date
concrete, autoarea sintetizeaza toate informatiile noi referitoare
la ,scolaritatea” lui lerunca: ,,Virgil lerunca incheie cursurile
liceale in 1940 la Liceul de Baieti ,,Alexandru Lahovari” din
Réamnicu-Valcea (ca elev particular /.../ Sustine examenul de
Bacalaureat in septembrie 1940 intr-un liceu dintr-o Regiune
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Scolard  stabiliti de Ministerul Educatiei Nationale, dupa
organizarea de atunci; rimane si completdm aceastd lacuna.
incepe cursurile universitare in 1940 si absolva Facultatea de
Litere si Filosofie a Universitatii din Bucuresti in 1944, cum
foarte clar indici legitimatia de student din anul IV.”

in cele de mai sus am apelat, cum am specificat, la
singurele cercetiiri riguroase privind biografia lui Virgil
lerunca, dorind ca in felul acesta si ajutim la indreptarea
datelor eronate, perpetuate de fiecare dintre cei care s-au
aplecat asupra personalitatii acestuia — fie in dictionare, in
istorii ale literaturii roméane ori in studii si articole.

Fragmentele de jurnal — Trecut-au anii — precum si
interviurile pe care le-a acordat in tard dupd 1990, dar si
consemndrile din memoriile si jurnalele Monicai Lovinescu, pot
contribui la completarea informatiilor privind anii de tinerete
din tard, dar mai cu deosebire cei traiti in exilul parizian.

Astfel, intr-o insemnare din Jurnal (in 28 august 1950) el
privea retrospectiv perioada traitd in tard, citeva dintre
momentele esentiale care i-au marcat viata, intelegandu-se de
aici si atitudinea neconformistd a tanarului: ,Ma uit inapoi si
viid rolul important al fugilor in decorul existentei mele. Fug
din liceu, m# supéra rutina. Fug din liceul militar, dupa doua
siptimani. Fug si dau bacalaureatul la Bucuresti. Ma
stingherea succesul dinainte asigurat la Ramnicu Valcea. Sa
mai notez marea fuga, cea din tard si de ce?”

Cine 1i cunoaste activitatea si chiar pozitia pe care o
ocupa tAndrul jurnalist cu orientari de stdnga in anii
1945-1946, poate fi surprins asupra deciziei sale de a pardsi
tara si a merge in Franta sariicita de razboi.

Dar mai intdi, sa aflim motivatia/ motivatiile sale de a
pleca de la liceul militar, povestite de insusi protagonistul
,,fugii” intr-un interviu realizat de Anca Mateescu si publicat
in Jurnalul literar (nr. 19-24/ 2006). Cititorul afla totodata si
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informatii interesante asupra sistemului de invatamant
roménesc din acea perioada:

,otifl ci pe vremea aceea — povesteste lerunca — liceele
militare erau considerate drept cele mai serioase din tard, erau
vreo patru, cinci, printre care si cel de la Manastirea Dealu, unde
invata si Regele Mihai. Tatdl meu avea teoria lui: Esti toatd ziua
premiant — intre noi fie spus, eu aveam oroare ci sunt premiant
—dacad vrei competitie, du-te la liceul militar, dsta e liceu
adevarat! Tocmai atunci aparuse o lege cd in clasa a VII-a de
liceu se dadeau doud examene pe tard, ca s intri dintr-un liceu
civil, cum era cel in care invatam eu, intr-unul militar. Se
intruneau doud comisii, una la Craiova, iar alta la Tasi. Si i-am
spus lui taicd-meu: Vrei sa ma duc la un liceu militar?
Taicd-meu a fost foarte bucuros: Da, sigur! Acolo sa te vedem
daca esti in stare sa ajungi! I-am pus, insa, o conditie: sd ma
lase sd merg doud saptamani la Bucuresti — nu cunosteam
capitala — si apoi s ma inscriu la examen, la Iasi, pentru ca
voiam sa vad lasiul si bojdeuca lui Creanga. Si tatal meu a facut
toate astea. Eu eram foarte sigur cd nu ma vor primi la liceul
militar, fiindca eram ingrozitor de slab si confundam slabiciunea
cu boala. Mi se parea imposibil ca vizitele medicale, care erau
de o severitate inspdimantitoare in liceele militare, sd nu-mi
gaseascd ceva. 3i, totusi, m-au considerat apt.”

in continuare, relatind fara orgolii, ci cat se poate de
detasat (dar si cu malitiozitate si cu spiritul de fronda care l-a
caracterizat toatd viata) despre calititile intelectuale ale
elevului care era mereu premiant, privind retrospectiv,
lerunca isi continud amintirile:

,Lucrul acesta m-a descumpanit foarte mult s1 m-a facut sa
ma apuc de invatat serios vreo trei zile, dupd care m-am
prezentat la liceu. Surpriza a fost ca am reusit primul la examen,
iar surpriza colosald a fost urmatoarea: candidatul care a luat
primul examenul de la Craiova a avut o medie mai mica decét a
mea, astfel incat m-am trezit, fard voia mea, premiant pe tara al
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liceului militar. Foarte dezgustat, mi-am ales Craiova. La
Craiova am stat citeva zile, iar la sfarsitul sdptamanii, cind se
putea iesi, eu am fost consemnat fiindcd nu-mi lustruisem
suficient de bine nasturii de la manta. Aveam niste uniforme
foarte luxoase, cu pampon la sapca. Mi-am lustruit bine nasturii
toatd saptimana ce-a urmat gi a doua duminica am iesit afara sa
mi plimb — aveam voie si ne plimbam toati duminica pe Calea
Unirii si pe alte strizi din Craiova — si am luat un autobuz care
m-a dus pani acasi, la Radmnicu Vélcea. Aceasta a fost prima
mea evadare, de care sunt foarte mandru.”

A urmat cea mai importantd, plecarea in Franta. Cénd a
cerut o bursd de la Institutul Francez, avandu-se in vedere
activitatea sa de jurnalist, pozitia pe care o ocupa la acea data
(,,Eram, pe vremea aceea, personaj public, deja director in
ministerul condus de profesorul meu, Mihai Ralea”) si astfel
,.cariera” promitatoare care i se prevedea, se poate spune cd a
socat din nou. In interviul amintit el relateaza imprejurdrile i
decizia sa: Si mi-au spus: ,,Noi suntem obligati moral sa va
dam bursa, dar o sd vi descurcati greu la Paris. Acolo e
foarte mare sdrdcie, dupd rdzboi ... $i eu i-am intrebat:
Cati studenfi sunt la Paris? Si mi-au zis un numdr oarecare.
Cum trdiesc atdtea mii de studenti, oare eu n-o s pot trai?,
le-am rdaspuns. Cum dumneavoastrd suntefi cam apucat, noud
nu ne ramdne decdt sd vd prevenim cd acolo e mizerie si cd
dati cu piciorul unei cariere extraordinare... La care eu
le-am spus ci le las lor cariera de-aici, de la Bucuresti, pentru
cd toata ziua colaboreaza cu carieristii ...”

Totodata, fiind unul dintre tinerii puternic implicati in

viata culturald a momentului, activitatea sa poate fi usor recon-
figurati pe baza studierii presei literare publicate in anii 40.
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L.1. Tineretea (in tara): Anii de ucenicie (Virgil Untaru,
Virgiliu Angelli si ... Virgil Ierunca). Inceputurile jurnalistice

O pasiune care poate fi depistata la Virgil Ierunca inca de pe
bancile scolii a fost cea jurnalistica, tAnadrul implicandu-se intens
printr-o frecventa colaborare la diverse ziare si reviste ale vremii.

Despre debutul in presa, ca si despre unele dintre articolele
publicate in tard ori despre ecoul acestora beneficiem astizi de
multe detalii direct de la sursé, adica din marturisirile lui Ierunca
insusi, consemnate drept raspunsuri, dupa 1990, in interviurile
pe care le-a acordat unor scriitori si jurnalisti din tara.

Poate cele mai detaliate si mai consistente sunt discutiile cu
Ileana Corbea si Nicolae Florescu. Astfel, in interviul inclus de
cei doi autori in volumul Resemnarea cavalerilor (ed. Jurnalul
literar, 2002), Ierunca aminteste debutul sdu, cind, in locul
numelui real — Virgil Untaru — va publica sub pseudonim:

»Eram in clasa a saptea de liceu, cred, cand mi-a fost
publicat primul text, pe prima pagina, in Jurnalul literar./.../
am debutat prin urmare in Jurnalul literar i nu cu o poezie,
ci cu un articol, Tolstoi — critic de arta: Mi-a scris Calinescu
sa continui ...” (op. cit., p. 85) Articolul va aparea in nr. 25
din 18 iunie 1938 (cand nu implinise incd 18 ani!) si va fi
semnat cu pseudonimul Virgiliu Angelli.”

7 ,Am fincetat sd scriu ca Virgiliu Angelli pentru ca era prea angelic
pseudonimul™, va explica peste ani scriitorul si in interviul cu Anca Mateescu
(v. Jurnalul literar, nr. 19-24/ 2006). Alexandra Florina Minescu sugereaza
cd acest pseudonim trimite la o iubire din acea perioada, o tAnard pe nume
Angela, cu care Virgil Untaru urma si se casatoreascd. (Este vorba despre
domnisoara Cerna-Ridulescu, prietena lui Virgil lerunca, din Stanesti, o
comuni invecinati, cu care acesta a vrut si se casatoreascd. Plecand in Franta,
domnisoara Cerna-Radulescu a refuzat si-1 urmeze. (v. art. ,,Date inedite in
biografia lui Virgil Terunca - I Precizari genealogice si onomastice” de
Alexandra Florina Ménescu, in Rom. Lit., nr. 23/ 2017).
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In 1940, conform documentelor cercetate si ficute
publice de catre Alexandra Florina Manescu, iar dupd
biografiile publicate inainte de aceste cercetari in diferite
dictionare, in 1939, tindrul trecea bacalaureatul si se inscria
la Facultatea de Litere si Filosofie a Universitatii Bucuresti.
Ca student, va lucra ca redactor la Timpul®, apoi la Ecoul.
Incetul cu incetul va colabora si la alte reviste si ziare —
Revista Fundatiilor Regaleg, Vremea, Fapta, Preocupdri
literare, Viata Romdneascd, Pdamdntul Romdnesc, Universul
literar, Romdnia liberd ori Kalende, dar chiar si la publicatia
ideologizata Victoria — sau va incerca — impreund cu alti
colegi — sa infiinteze reviste proprii. Astfel, vor apdrea
Albatros, fondati in colaborare cu Geo Dumitrescu'’, in

8 Pentru completarea informatiilor, reproducem un scurt fragment din
amintirile Tui Alexandru Paleologu despre colaborarea lui V. lerunca la
Timpul: [Pe Virgil lerunca] il citeam in ziarul Timpul, al lui Gafencu,
unde, impreuni cu Geo Dumitrescu, scria si articole politice. Mi-aduc
aminte de un articol intitulat Nostradamus si prabusirea Angliei, sau ceva
de genul acesta, ce era atunci in epocd, cand Antonescu se afla la putere, un
articol foarte pro Anglia, chiar anglofil/.../ M-a frapat acel text, cu toate ca
stiam multe despre ei, pentru ¢ vorbeam cu oameni care fi cunosteau, si pe
Geo si pe Virgil lerunca, in spetd cu Dinu Pillat si cu altii. Astfel imi
facusem o buni idee despre Virgil lerunca si speram ci intr-o buna zi o sa
ne intilnim, probabil”. (v. lleana Corbea-Nicolae Florescu, Convorbiri prin
timp, Societatea Romania de Radiodifuziune, 2003, p. 152)

9 Tn scrisoarea din 24 februarie 1998, adresati profesorului Mircea Popa
(v. Anexa!), Jerunca aminteste de ,multe (articole, n.n.) publicate in
Revista Fundatiilor Regale, Fapta si chiar Timpul”, precum si de ,,Gdndul
Nostru (,,Un Don Juan al mortii”: Anton Holban).

10 1-am cunoscut pe Geo Dumitrescu la Universitate, unde el era cu un
an inaintea mea. Ne-am imprietenit $i ne-am propus sa facem fmpreund o
revistd, una declarati — ca ideologie — impotriva regimului, fiindcd pentru
noi, in acel moment, marea nipastd care cazuse asupra Roméniei mi se
pirea a fi regimul Antonescu. Eram impotriva lui ca niste extremisti sau
ca niste oameni ce nu se puteau gindi atunci cd va exista in istoria
Romaniei o dictaturd cu mult mai crancend decét dictatura antonesciana,
fncat guvernarea lui Antonescu va pirea floare la ureche fatd de ceea ce,

o Bl

Necunoscutul seriitor Virgil lerunca

1941, si Agora. Colectie internationald de artd si cultura,
impreund cu Ion Caraion, in 1946. Din péacate, ambele au fost
interzise foarte curdnd dupd aparitie. Prima era ,,profund
antiantonesciand” si ,,a fost suprimatd printr-un comunicat
direct al maresalului Antonescu”, dupa cum povesteste insusi
lerunca. (v. Corbea-Florescu, Resemnarea cavalerilor, p. 83).

Agora, o revistdi de culturd internationald”, va fi
suprimatd chiar dupd primul numar. Motivul invocat — un
articol scris de Titus Stefinescu-Priboi, intitulat Echinox, in
care autorul exemplifica cu mostre de ,,platitudine a gandirii”
pasaje din scrierile lui Stalin.

Din interviul (mentionat anterior) cu Anca Mateescu
(difuzat pe postul de Radio Roménia Cultural, fin
emisiunea ,Literatura ca destin”, si publicat in Jurnalul
literar in 2006), aflam detalii despre greutatile materiale
intdmpinate in editarea unei reviste, dar, in subtext, se
prefigureazd aceeasi tenacitate si aceeasi dorinta de a face
ceva In plan cultural, pe care le va marturisi si — mai cu
deosebire — le va demonstra pe deplin mai tirziu, in exil.
Astfel, la intrebarea reporterei daca revista le putea asigura
existenta, Ierunca raspunde: ,,4A/batrosul nu putea fi un mijloc
de subzistentd. Revista era atdt de sdraca incét aparitia 1i era
asigurata de catre jumatatile de bursa ale lui Geo Dumitrescu
si ale mele. Singurul mai instarit dintre noi era Dinu Pillat,
dar acesta nu primea prea multi bani de la Ion Pillat, asa ca
tot noi, eu si Geo Dumitrescu, sustineam revista. Albatrosul a
fost, deci, o activitate a inceperii unei vocatii cu un mare
semn de Intrebare. Niste studenti care fraternizeaza din prima
clipa cand se cunosc, se inteleg. Ce puteau ei sd faca in anii
aceia la Bucuresti? O revistd! Erau mai multe reviste

putin mai tirziu, le va fi dat roménilor s traiascd sub comunism™. (v. ,,Cu
Monica Lovinescu si Virgil lerunca, recapitulind exilul fara anecdote”, in
Resemnarea cavalerilor, p. 83)
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studentesti, 'dar a mnoastrd avea calitatea — calitatea sau
defectul, depinde cum privesti — ci era prea de stdnga.”

Explicatia orientdrii continutului revistei o va da in
continuare, aratind cu onestitate crezul celor care o
infiintaserd, sugerdnd insd si rapida intelegere a adevarului:
,Fra normal, eu eram pe vremea aceea cam trotkist, Geo
Dumitrescu a fost intotdeauna cam de stinga, atdt de de
stdnga incat pAnd la urma a intrat si-n partidul comunist §i a
iesit apoi din partidul comunist ca oricare intelectual care
pune adeviarul mai presus de adeziunile ideologice™.

Continuand si rememoreze episodul Albatros (in interviul
cu Anca Mateescu, citat mai sus), Ierunca va arata ca finea mult
la revistd si ,,pentru ci era prima”. Atasamentul fata de tovarasii
de drum si amintirea lor nu-1 vor parasi nici mai tarziu: ,,Apoi,
vremurile ne-au indreptat pe fiecare dintre noi pe cérdri
deosebite. Ma gandesc ci, in timp ce scriam la Paris despre
atatea lucruri din Albatros — asta face parte dintre complexele
mele — unul dintre colaboratorii Albatrosului, Dinu Pillat, zacea
in puscarie. Dintre albatrosistiam mai rdmas in viatd Geo
Dumitrescu si cu mine, suntem ultimii, dar nu-i vom uita
niciodatd pe aceia cu care am plecat la drum si care nu mai sunt
printre noi si nici pe scriitorul la care {ineam foarte mult,
Mircea Streinul, gratie ciruia am putut scoate revista. Stifi ca
era nevoie de o autorizatie destul de greu de obtinut atunci. Din
pacate, revista a fost suspendatd printr-un comunicat special,
dat de catre serviciile de presd ale Generalului Antonescu, ca
una care lovea in moravurile tineretului romén.”

Un episod semnificativ din activitatea sa de presd il
constituie colaborarea la revista Lumea (scoasi de G.
Calinescu in 1945). Revista a fost suspendata in 16 iulie 1946
din cauza cronicii cu care lerunca reusise si insele vigilenta
cenzurii, intitulatd ,JUn mare scriitor: Mihail Villara”, in
conditiile in care se va descoperi cd autorul romanului
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Frunzele nu mai sunt aceleasi nu este altul decat Mihail
Farcdsanu, presedintele Tineretului Liberal, considerat de
catre regimul nou instalat un ,,dusman al poporului”.

1.1.1. ,Pacatele” tineretii: Orientarea spre stinga.
Europa stangista

In perioada anilor celui de al doilea razboi si imediat dupa
aceea, cind, din teama de comunism, o parte a intelectualititii
vedea _in hitlerism ,,0 ispitd innoitoare”, un mijloc de apéra,re
Impotriva ocupdrii tirii de cétre sovietici, jurnalistul Virgil
_Ierunca imbratisase idei de stdnga, era simpatizant, mai exact, al
ideilor trotkiste. Iar aceasta se intAmpla si din spirit de fronda
dar, din fericire, nu pentru o lunga durati. ,

_ Nu ar trebui sa surprinda insd aceastd orientare data fiind
situatia — nu numai a Romaniei, dar i a intregii Europe — de
dupa razboi.

Daca, printr-un plus de realism $i maturitate, pentru cei mai
mulfi dintre congenerii roméni ai tdnarului Virgil Untaru
prevalente erau optiunile de dreapta, ca si 0o anume constiinta
polivalentd (marcata de inaltele valori etice si religioase, ecouri
ale Gdndirismului si ale maieuticii profesorului Nae Ionescu), in
ceea ce-l privea pe debutantul evadat din Rdmnicu Valcea,
acesta, In imberbele sumetii ale junetii — cu inerentele ei revolte
si cautdri de sine — parea atras catre orientarile stingiste, fapt
care il aldtura acelor tineri intelectuali din Europa postbelici (in
mare majoritate artisti si scriitori) asupra cirora stingismul se
exercita cu o irezistibild putere fascinatorie.

_ Rézboiul, asa cum incepuse, dar mai ales privit prin
prisma acelui mod in care i se pusese capit, ldsase in urma,
pentru unii — ca ultimd impresie — senzatia unui catastrofal
declin, a unei imense prabusiri cu urmari incalculabile. , Era
noastra este una a declinului” scria in 1948 T. S. Eliot in Note
pentru o definitie a culturii, reludnd tenebroasele leitmotive
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